La foi et le doute
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Mére Teresa a donc douté de I'existence de Dieu. Pendant des décennies, elle a eu
impression que le ciel était vide. Cette révélation a choqué. Le fait parait stupéfiant
compte tenu des références constantes qu’elle faisait a Dieu. Pourtant, le doute n’est pas
la négation de Dieu — c’est une interrogation — et la foi n’est pas une certitude. On confond
certitude et conviction.

La certitude vient d’'une évidence sensible indiscutable (ce chat est noir) ou d’'une
connaissance rationnelle universelle (lois de la science). La foi est une conviction
individuelle et subjective. Elle s’apparente chez certains croyants a une opinion molle ou
un héritage non critiqué, chez d’autres a une intime conviction plus ou moins forte. Mais,
dans tous les cas, elle ne peut étre une certitude sensible ou rationnelle : nul n’aura
jamais une preuve certaine de I'existence de Dieu.

Croire n’est pas savoir. Croyants et non-croyants auront toujours d’excellents
arguments pour expliquer que Dieu existe ou n’existe pas : aucun ne prouvera jamais quoi
que ce soit. Comme I'a montré Kant, 'ordre de la raison et celui de la foi sont de nature
différente. L’athéisme et la foi relevent de la conviction, et de plus en plus de gens en
Occident se disent d’ailleurs agnostiques : ils reconnaissent n’avoir aucune conviction
définitive sur cette question. Puisqu’elle ne repose ni sur une évidence sensible (Dieu est
invisible) ni sur une connaissance objective, la foi implique nécessairement le doute. Et ce qui
apparait comme paradoxal, mais qui est tout a fait logique, c’est que ce doute est
proportionné a l'intensité de la foi elle-méme.

Un croyant qui adhére faiblement a I'existence de Dieu sera plus rarement traversé de
doutes ; ni sa foi, ni ses doutes ne bouleverseront sa vie. A 'inverse, un croyant qui a vécu
des moments de foi intenses, lumineux, voire qui a misé toute sa vie sur la foi comme mére
Teresa, finira par ressentir 'absence de Dieu comme terriblement douloureuse. Le doute
deviendra une épreuve existentielle. C’est ce que vivent et décrivent les grands mystiques,
comme Thérése de Lisieux ou Jean de la Croix, lorsqu’ils parlent de « la nuit obscure » de
'ame, ou toutes les lumieres intérieures s’éteignent, laissant le croyant dans la foi la plus
nue parce qu’elle n’a plus rien sur quoi s’appuyer. Jean de la Croix explique que c’est
ainsi que Dieu, en donnant I'impression de se retirer, éprouve le cceur du fidéle pour le
conduire plus loin sur le chemin de la perfection de 'amour. C’est une bonne explication
théologique.

D’un point de vue rationnel extérieur a la foi, on peut trés bien expliquer cette crise
par le simple fait que le croyant ne peut jamais avoir de certitudes, de connaissance
objective, sur ce qui fonde l'objet de sa foi, et il en vient nécessairement a s’interroger.
L’intensité de son doute sera a la mesure de I'importance existentielle de sa foi.

Il existe certes des croyants trés engagés, trés religieux, qui affirment ne jamais
connaitre de doutes : les intégristes. Mieux méme, ils font du doute un phénomeéne
diabolique. Pour eux, douter, c’est faillir, trahir, sombrer dans le chaos. Parce gu'ils érigent
a tort la foi en certitude, ils s’interdisent intérieurement et socialement de douter.

Le refoulement du doute conduit a toutes sortes de crispations : intolérance,
pointillisme rituel, rigidité doctrinale, diabolisation des incroyants, fanatisme allant parfois
jusqu’a la violence meurtriére. Les intégristes de toutes les religions se ressemblent parce
qu’ils refusent le doute, cette face sombre de la foi, qui en est pourtant l'indispensable
corollaire. Mére Teresa a reconnu ses doutes, aussi douloureux fussent-ils a vivre et a
dire, parce que sa foi était animée par I'amour. Les intégristes n’accueilleront ou
n‘admettront jamais les leurs, parce que leur foi est fondée sur la peur. Et la peur interdit
de douter.



